从某一处倒下之后，我就再也起不来了，更别提是双重打击。
我知道脆弱的男人要被别人鄙视，我也知道我的脆弱在这日益发展的大时代中显得可笑无趣，没有谁会注意我消极的情绪，所以，即使我倒下了，也没有人知道。那就算了，谁要他们知道了。
这样想着，我便开始自暴自弃，常常不理人。
有时候，任凭昭昭唤我唤得再勤快，我也懒得搭理她。我觉得自己是垃圾，于是我也对昭昭说“垃圾”二字，说得多了，我就愈发倒下，愈发消极悲观，对昭昭更加冷淡，觉得周围人都是垃圾。
好像这样就能对杏春报仇似的。
大抵老天爷也在惩罚我的不负责，昭昭不知从何开始，性格由原先的畏缩软糯变成如今的怪异偏执，阴沉沉、凶巴巴的。
仿佛是我一个转身的时间，她就突然变了。然而这个转身，就像被慢动作拉长了似的，五、六年也就这样随随便便地过去了。
夜里，我懵懵懂懂地回想起昭昭先前与我大哭大闹的几次，发现我愚笨的脑子怎么也理不清其中的丝线。
既然理不清，那就算了。
她爱跟我吵，就随她去吧，不过是回呛几句而已，一个巴掌拍不响，她看我不理她，她自己会消停的。
有一次，我想让她帮我去楼下扔垃圾，脱口而出，“垃圾帮我……”后面的“倒一下”三个字还没从我嘴里出来，她一下子暴跳如雷，捞起我随意放在沙发上的香烟盒就朝我扔了过来，“你才垃圾！只有垃圾才会说别人是垃圾！”
我躲闪香烟盒的时候，脚下一个趔趄，直直摔倒在地，随后我感到背部突然重量增加，原来是她的脚正狠狠踩在我脊梁骨上。
“不孝女，拿开你的脚！”我的自尊心不容许我被女儿这样用脚踩压，我脸色铁青，反手抓住她的脚腕就是向下狠狠一拉，可她就径直坐到了我背部。
她“咯咯”笑起来，毫不犹豫开始模仿骑马的动作，“蠢死了你，这都能摔跤。”
那个时候，我注意到了——
她变重了，对了，她长大了，不知不觉就长大了。
***
昭昭十一岁来初潮之后，我才注意到女儿一些身体上的变化。
她苍白无血色的脸蛋泛着脆弱的光芒，微微隆起的胸脯终于撑起衣服的弧度，整个人像是被人从上抓着头皮狠狠拉伸了似的，腿变长了，少女的肉感也玲珑展现出来，浑身上下却透出一股清高桀骜的邪劲儿。
以及她的脾气，也变差了，差得不止一点。
第二次来月经的时候，她捂着肚子，把桌上的中华牌香烟扔过来，冷冷道：“卫生巾要没了，我走不动。”
言下之意，让我去买。
我看着她病态无神的脸，心下倒有几分心疼，也懒得同她争辩，拾了门边的钥匙下楼去。
选购卫生巾这种私密用品时，我却想到了杏春，我想起她曾经来月经时的模样，娇滴滴地噘着嘴倒在床上跟我撒娇，让我帮她煮红糖姜茶，帮她炖猪脚黄豆。
于是我呆立良久，一边在手心里掂着卫生巾的盒子，一边回忆过去，直到旁边的店员故意走到我身边，我也注意到了她怀疑的眼神之后，我才匆匆结了账走人。
谁料，昭昭竟然也下楼了。
