美，有时很玄妙很遥远，有时也真实得近在咫尺。
这个薄雾弥漫的早春清晨，匆匆赶去上班的夏坤有幸领悟到了“雾里看花”的情趣。如同惯常那样，他掐准了时间出门，下楼，快步急走，当他打开办公室的门，坐到自己的院长桌前时，正好是上班时间的八点正。在部队里养成的严格的时间观念，他习惯地坚持至今。
而此刻里，他不由得放慢了脚步。是在他测算着前面雾里的医院大门与自己的距离时减慢步子的。四个亮丽的倩影映入了他的眼帘——一位身穿淡驼色羊毛长裙，外披一件深咖啡色海虎绒短上衣。这服饰好熟悉！他猛然想起，莹琪来渝时他陪她去买过这么一套服装，她试装时就给他留下了深刻的印象；另一位，穿一身很随意的银花色套装，裙短不过膝头，白袜，脚蹬白色旅游鞋，真如山城人形容的“美丽‘冻’人”了；再一位，则是皮衣皮裤皮靴，有如女飞行员一般；还有一位，穿绒衣紧身连衣裙，套有一件浅灰色卡腰服。她们手牵手笑语盈盈从他身边走过，渐渐披上了薄雾的轻纱，变得朦胧。朦胧之所以美，是因为它为人们提供了想象的天地。真的好美！那漾着春意的女性身影，传递出挡不住的女性魅力，那身姿那服饰那色彩那微笑那和谐，闪烁在淡雾里，给冷凉的季节一份暖人的温馨。看着这四个消逝在雾中的倩影，夏坤就想到了史莹琪、章晓春、甘泉和宁秀娟，想到她们不同的性格、风姿、甘苦，想到自己同她们之间在生活、心灵上相互留下的或深或浅的烙印。想象的翅膀一旦舒展开来，他就被一种情愫陶醉，打乱了惯常的步伐。
他习惯地抬腕看表，一惊，小跑起来。跑到医院大门口，自嘲地笑，一个堂堂院长，怎么这么儿女情长多愁善感。跨进医院肃穆的大门，一种庄严的责任感又充满了他的心头压上他的双肩。八点过两分的时候，他坐到了院长桌前，桌上已放了院办公室主任签送来的一本文件。他开始翻阅、签署意见。医务科长来汇报，那个死在医院无人认领的农民的骨灰已经在火葬场停放两年，按照惯例，医院可以不管了，请他定夺。
夏坤想想，说：“还是再去交一年的存放费吧，万一他家的亲人又来认领了呢。”
医务科长想说什么，又没有说。
这农民是去贵州一个私人煤窑挖煤，窑塌了，压伤后被伙伴们从贵州运回来的，放在医院急诊科后，那伙人就走了，再没有人来管。夏坤就叫先救治、护理，医药费等花去了几万元，还是因伤势过重未救过来。其间向他家乡打过电话、电报，又派人去过。结果，这农民的亲人不愿意来，理由是，他父亲已去世，母亲已改嫁，没有亲人管了。就又请示了民政部门，逐级指示到乡里、村里，就来了他的一个远房亲戚，揣了400元钱来。他看了伤者后，二话没说，偷偷溜回去了，一分钱也没有给医院留下。民政部门也答复说只解决孤寡者，他有生母健在，应该来管。结果是，谁也不来管。他死后，又再次通知，依旧不来人。只好由夏坤点头负责，由医院派人送去火葬场火化，买了骨灰盒存放起来。
想到这事儿，夏坤就一叹。现今的医院，收入只能说可以，而支出却大得惊人。细扣细算，利润不过5%左右，还不能加上欠账。像这样的无人过问的伤者、死者时有所遇，而一些单位拖欠医药费更是常事。每年，医院都有近百万元的欠账。
医务科长走出去又回来，汇报说，又有病人的单位来查账了，说医院开了大处方，结果那发票是假的。唉，夏坤一叹，这假发票发现过多次了，医院保卫科会同市公安局也出面查过，可查到后来那人他说他是在火车站买来的，至于卖假发票的人他也不知道是谁、现在何处，就此断了线。这些个造假发票的人，败坏了医院声誉、影响了医院效益、增加了公费医疗开支，抓住了非严办不可！夏坤愤愤地说。医务科长就说，上哪儿去抓哟，又讲了另外一件事情。昨天晚上，一个喝醉了酒的男病人，说值班护士态度不好，打伤了她。现在，科里意见极大，要求医院必须严惩肇事者。而电台的记者也来了，说是对方告了医院，指责值班护士见死不救，如是实情，电台要广播曝光。
夏坤眉头深锁，这可是件棘手事情：“你们会同保卫科去查实情况，明辨是非，不行，就请派出所来帮忙查实。至于那位记者，一定要热情接待，说明情况。”
医务科长走后，夏坤的脑子烦乱。在差不多整个社会舆论都对医院的医疗质量、服务态度、日渐上扬的医疗费用持谴责的现在，在一段时间以来人们甚至对医生、护士被殴打都难以表现一点同情的情况下，他这个院长的日子不好过。这所上千人的大医院，难免没有个别态度不好者，药品、医用物资的市场价格上涨，“罪责”似乎也落在医院头上，也难怪就诊者会有意见。可是，医院里绝大多数医务人员还是好的，是热心为病人服务的，他们如果无辜受到伤害医院里也是要给予关心、支持的。否则，按平了就诊者那一头而工作人员这一头又放不平的。舆论反映的医院的问题也确有公平之处，然而，就完全公平吗？他明白，医务界目前正面临着几十年来前所未有的困境。在一个十字路口等待着选择。夏坤有时候就想，而今国家医院的命运最终将会如何呢。医院现在是断了“计划”路，又进不了“市场”门，叫他这个院长怎么办？确实，自己医院，还有其他不少的医院都盖了新楼和正在准备盖新楼，搞了内装修，引进了不少价格昂贵的大、中型医疗设备，盖了职工住房，发放了不太多也并不太少的奖金。因而，就有人捧着手上越来越“沉”的医疗收费单，摇头苦笑，说：“医院发了！”还坚信明白了其中的奥秘。可是，人们又逆向想过没有，这么多的医院，难道真能同时发展这么快吗？“三百六十五行”，那么多步履艰难者，怎么就医院“独秀”呢？没有奇迹。夏坤明白，事实上，正是没路可走了，他们这些医院的院长们才不约而同地用借款、贷款、欠账、分期付款、投放分成、合资等办法来“上档次”，包括用药也“上档次”，以此来增加自己的竞争实力。其结果，自然是医院大发展，而欠款却达数百万元甚至于上千万元。这样的负债运行又能维持多久？下一步又该怎么办？
是啊，在经济转轨的大潮中，很多关系一时确实难以理顺。他在一本公开发行的卫生杂志上看到一组数字，国家每年对卫生事业的投入仅占国民生产总值的2.3%，占财政支出的3%，离世界卫生组织对发展中国家规定的卫生投入不得低于本国国民生产总值5%的要求还有距离。当然，离美国等发达国家卫生投入占国家财政支出的14%—20%的距离就更大。中国太大了，人口太多了，国家正在改革发展的过程中，一时也不能如期满足卫生投入的需求。世界首富的美国的年人均医疗卫生费用是3500美元，我国是年人均570元人民币。各是各的国情，不应该作这种无意义的比较，更不应该不切实际地抱怨。早几年，夏坤曾平静地发过牢骚，也平静地甚至带有几分乐观地接受着现实。因为，在那些年里，看病难始终是社会的一大焦点。他坚信，只要有病人，医院就能靠自己求生存求发展，更何况改革还带来了不小的活力！然而，令他始料不及的是，进入目前的实际运行和操作后，他才发现事情远非想象的那么简单顺利。他发现，科技界、文化界也有不少困难，日子也不好过，可事实是，自从改革开放以来他们就得以在“市场”上寻求对自身价值的承认，得到了各级的鼓励、支持，获得了效益。不是吗？西昌的卫星发射中心也进入商业运行轨道了；重庆的国防科技产业也军转民用，生产出一批又一批的摩托车、轿车投放市场了；文艺界，还有中、小学校的第三产业开发也是令人瞠目结舌！而医院呢，就不一样了。其中一个目前尚无法解决的首要难题就是：不论医院大墙外价格放开的各种药品、医用物具，包括纱布、棉签、碘酒等等的价格如何上涨，而医院却始终未能进入真正的成本核算的轨道。更不要说将知识、技术和人的无形劳动的全部价值都计入成本了。为解决收入低于成本这个难题，市里物价、财政、卫生部门还是做了大的努力，调整了几次医疗收费标准，却又总是谨慎小心，酌情上调的。因为，沿用数十年的国家医院作为福利事业的价格标准，要动一下则是牵一发而动全身的。人们就诊的经济承受能力还有限，人们的“福利医疗”的传统思想观念还难以适应成本核算的市场体制。有的公费医疗者，可以上高级餐馆自费豪吃一顿，上卡拉ok消费，然而，却对看病缴费格外敏感。现在，不少单位都搞了公费医疗包干的办法，要从自己腰包里掏出部分钱来看病了，这是无法十分情愿的。又加之地方保护而形成的中、小医院划分就诊范围，抢病人的竞争；又不知道怎么一下子冒出了许多的很有自主权的私人医院的竞争；还加之附近居民的大拆迁等等因素。现在是门诊、住院病人也破天荒地大大减少。病人的减少立即反映出收入的下降。而自己这家大医院，是一天也不能停止运行的，工作人员的工资、奖金也是不能减少的，得要调动大家的积极性呀。说到奖金，一分一厘都得靠自己挣；而工资呢，上面只发60%，另外的40%也得靠自己去挣。有一次，ct仪的球管坏了，因为经费紧张，当时没有买保修，已经超负荷运转一年多了，焉能不坏？外国公司要求必须把40多万元钱付去才来换新球管。ct仪不能运转，病人不能得到及时检诊，只好转到其他医院去做ct检查，一些病人就住到其他医院去了，无论社会、经济效益都损失很大。不得不将就要发给职工的奖金的钱立即付出了40多万元去，不得不推迟发放全院职工当月的奖金，职工们的意见好大。到了下个月，再不能拖，必须得两个月的奖金一起发下去，就只好拆东墙补西墙，又去拖欠药款。本来就被追欠药款者追得恼怒的药剂科主任就又是好大的意见，威胁说要停止进药。医院不进药还怎么办下去？他就又去给药剂科主任做工作，希望给予理解、支持，心里却也在说，像这么老是拖欠人家的药款也不是个办法。
唉，双重标准，夹缝中求生存。
对于国家医院职工只拨发60%的工资这事，本意也许是为推动医院改革，促使自力更生创收。但也有人说，这是“逼良为娼”，意思是“逼”了有的医院有的医护人员乱收费。他是坚决反对乱收费的，他多次在院周会上说过，一定不能乱收费，这种“杀鸡取蛋”的办法只会败坏医院声誉，最终会失去病人的信任失去病人。且凡发现了乱收费的一经查实立即如数退还给病人，并给予乱收费的科室、个人以重罚。然而，如何找到一条正当而有效的创收之路，并不容易。这又是两难。问题的关键是：医院如何既要体现“为人民服务，以病人为中心”的办院宗旨，又要适应社会主义市场经济规律，这就必须探索出一个新的体制。前两年，已改提医院是公益性的福利事业了，这是一有效的探索。也许，医院最终还是要走向市场，可一旦走向市场怎么办？这是夏坤时时苦想的问题。发展卫生产业，以高科技开发为主，将科研成果转化为生产力；医院的开支也应尽量做到“肥水不流外人田”。卫生部已有指示，市里也重视了。有位市里的领导就说，前几年我们抓中、小学校的第三产业开发，成效显著。卫生产业开发抓迟了，要快步赶上。这一点，夏坤到很欣慰，自己的医院三年前就搞了个医药卫生科技开发公司。当然，目前也还只是小打小闹，开初不过是想安排些剩余劳动力，现在看来，要大抓大上才行。他也想，或许，将来国家的财力雄厚了，会全民实行公费医疗，不过这种可能性太小；也许，会实行社会保险或走向股份制。
这样一想，夏坤就打开了抽屉，取出那厚厚的自拟的医院“九五”发展规划和1996年工作要点来，又从头看了一遍，逐段进行修改。心想，要尽快让办公室主任抄一遍，党政领导商量了尽快打印下发。看着这份写在纸上的“九五”发展规划，他那心就怦怦地跳：拆建老病房大楼；扩大病床总数；抓好医院形象工程；改善服务态度；以病人为中心；提高医疗、教学、科研水平；建成临床学院；再搞两个研究所；招收博士后；拿上几项国家级科技奖；以高科技开发为先导，大力发展卫生产业，以副助医；增建职工宿舍，修建高知楼，以解职工后顾之忧……
困境重重，路，还得要走。前途还是令人鼓舞的。
就想到该去看看母婴同室病房了。这改修的母婴同室病房，有沙发、冰箱、空调、彩电，住院的产妇还总是满员。看来，只要自身条件允许，人们还是欢迎高档次的服务。就又想，国家这几年抓医疗卫生与国际接轨，比如，创等级医院、搞母婴同室、提倡人奶喂养婴儿等等措施，是很不错的。是的，医院确实还是在发展，改革开放以来，医院也还是大受其益的。
夏坤从母婴同室病房出来，又去其他科室走了一遍。看见科室的病人一览牌上挂满了住院病人的卡片，他就展颜笑，看见挂少了，他就眉头紧锁。外一科的值班护士还以为是自己有什么过错被院长发现了，紧张不已。他就松了面肌，对那护士笑笑，说：“看你，又没有佩戴胸牌。”那护士也笑了，从工作服的上衣兜内掏出胸牌来：“夏院长，你看这胸牌的别针坏了，老是坏。”夏坤也就无话可说，确实，这胸牌的别针老是坏，那些制胸牌的人怎么就解决不了这么一个小小的问题呢？有的工作人员是成心不愿意佩戴胸牌，有位老技术员就对他直言不讳：“夏院长，你当然愿意佩胸牌啰，上面写着院长、副教授的，可你看我，40多岁了，还是个技术员，明对你院长说，我是不戴的……”他就想到了在美国时，那医院是每个工作人员都必须佩戴胸牌的，否则，连医院大门也进不去。当然，他们那胸牌上只有本人的照片、姓名、科室和编号，这倒是可以效仿的。护士长端了治疗盘走过：“院长，又深入基层啦。你前年就说过，每间病房都要安装上空调，可是，到现在还有一多半的病房没有安装，听说人家那几家大医院都安装了啊。再不安装，今年夏天病人可就住那些医院去啰。”“安，一定要全安装上空调。”他说，他当然不希望病人到其他医院去。“还有，被服组送来的被子、床单、病员服也总是皱巴巴的，病人意见大呢！”护士长要反映的事情总是很多话总是滔滔不绝。“就要买烫平机了，有了烫平机，一烫，被子、床单、病员服就平展展的了。”夏坤笑说，往病房外走。“呃，院长，才来就走呀。你要求我们全部取消病人的陪伴，我们照办了，请了两名护工来做病人的陪护工作。可是，护工嫌工资太低，下个月人家不做了，你看咋办？”护士长抓住机会对院长诉苦衷。“不能让她们走，你护士长做做工作嘛。”“咋做？只要你院长加了工资，她们自然就不会走了。”“好吧，这事儿我找人事科商量商量。”夏坤边说边匆匆走出了外一科病房。
这位护士长所反映的问题都确实是问题，都确实是需要尽快解决，说到底还是个钱的问题。为没有尽快对所有病房安装空调这事儿，他曾对分管后勤的副院长和设备科长发过火，而最终，球还是踢到了他的身上来。都要安装空调，空调器倒还可以同供方谈谈价，分期付款，可必须立马支付的是电力的增容费，不增容，靠医院现在的电力负荷是万不可能的。对于增容费，最节约的计算也需要160多万元钱，这还没有算上空调器的钱。不交增容费，电业局是不会来为你增容的。烫平机也离不开钱，且更麻烦的是现在洗浆房内已经是拥挤不堪了，就还得修房子才能安装烫平机。修房子自然又得要花钱，还得要去跑规划局，要在现洗浆房上面加层才行，而规划局是绝对不允许在上面加层的。规划部门的理由肯定是对的，可要安装烫平机也只有在洗浆房上面加层才行，一则工作方便，二呢，医院地皮有限，没有什么地处可以再修房子了。除非拆了旧病房楼修新大楼，把洗浆房也设计修进去，可这并非是立马就可以做成的事情。还是得要去找规划部门的人，说明医院目前的万般困境，想尽千方百计去疏通疏通。至于陪护病人的护工的工资，增加一点倒没有多少钱，可是却有个横向影响问题，医院所有临时工的工资都有统一的标准，这陪护工的工资要长就都得要长，这就是一笔不小的数字了。现在，全院临时工的工资，加上按规定请临时工得要给区劳动部门上交的管理费和给临工交的养老保险费等等，每月的花费得要5万多元。
进到电梯里的时候，夏坤还在烦乱想着。“夏院长，又下科室啦？”开电梯的小女孩细声细气地笑问。夏坤点头笑了，心里很满意，真是机制一转换，人的态度就大变。
过去是医院端铁饭碗的职工开电梯，成天马着一张脸，还时常找不着人，遇了急诊病人可不得了。你问上哪儿去了，答上厕所了，可上厕所会花上一两小时吗？从国外回来后，夏坤一直想解决好这个问题，却苦于没有万全之策。后来，抓门诊窗口建设，他建议搞门诊“导医”服务，与其他院领导和有关职能部门统一了认识，不搞铁饭碗，搞招聘。通过招聘来的有护士职业学校毕业证的人来担任导医，这些通过严格考试招聘进医院来的年轻姑娘，热心勤快服务态度好，很受病人欢迎。电视台来现场拍电视在全市进行了报道，广东卫视台也做了转播，门诊病人多了，真是社会、经济效益双丰收。尝到了这个甜头，夏坤好高兴。这就是说，在现有医院人事制度未有彻底改革的情况下也可以局部进行改革。就用机关的人员下去开电梯，摸清楚每天到底有多少人流量，按照物价部门允许的收费标准到底有多少收入。有数后，把本院职工从开电梯的岗位上撤下来待岗，招聘了不景气的电梯厂的下岗职工来开电梯，签订了责任书。结果，收的电梯费用不仅解决了他们的工资，而且医院还有盈余并且支付了电梯保险费。关键的是，这些下岗的电梯厂的职工尽职尽责，服务态度好，随时保证了电梯的正常运转，工作人员、病员和探视者都很满意。
夏坤想着，走出电梯后，就径直去了传染科。走进传染科病房，夏坤的心境就格外开朗。整个病房装修一新，窗明几净，病床满员。护士们实行站立巡回式服务，在病房里轻步地走动；科主任正在进行教学查房，一大群医师、进修生、实习的医学生围站在病床旁。“分子生物学、基因工程在医学上的应用早已大获其益了，现在我们科对肝炎的病因学研究、在诊断和治疗上的应用……”科主任讲着，看见了病房门外的夏坤。夏坤连忙示意继续讲，回身到另一病房去。
看着这环境优雅，秩序井然的科室，听了科主任查房说的话，夏坤仿佛回到了在美国学习的那所医院。看来管理确实出效益，体制的改革确实见成效。这是他回国后和其他党政领导、医院改革办公室、人事科下大力抓的一件事情。事情是传染科提出来的，他们科的主任、研究生不少都出过国，很想把科室办成一流水平。然而，科室的病房条件太差了，且大锅饭体制下的人们的积极性很难达到国外的那种服务标准。他们提出由科室人员自己集资来改造病房条件，当然，他们集了资是得要有足够的回报的。对于这事儿，夏坤开先是犹豫的。他早就定过，像自己这种大医院是绝对不允许搞设备集资的，否则，大家都去为自己集了资可以分红的设备使力，不该开的检查也乱开，致使多收费，不是坑害了病人了么？可这次人家科室提的是集资搞病房装修，以改善病人的住院环境。不过是经物价局批准后可以提高一点住床费用，而病人尽管每天多交了点住院费却享受到了更加优质的服务，这是于医患双方都可以接受的，他决定干。经党政领导研究一致同意，由医院改革办公室和后勤房管科具体承办。规定医院的领导、机关和后勤科室人员一律不得参加集资，全部由该科室在岗人员参加。至于集资的回报，则按科室在原有收益的基础上创收的部分解决，而且还得与医院分成，这种分成不是终生的，在还完本以后再分成3年。很快，科室集资30多万元，一个月左右就将病房装修完毕开始使用。这样，由于科室的发展与每一位在岗职工的利益挂上了钩，科里进一步严格了考勤制度，严格了奖惩，强调改善服务态度，将责权利与每一位职工挂钩，职工间自觉监督，很快见到了成效。以近期来看，病人的表扬多了，有位出院的华侨表扬说，这里的环境一流，服务一流，诊疗技术一流。夏坤去病案统计科查看了该科上个月的治愈率、病床周转次数、门诊病人数等医疗指数，与去年同期比较均大有提高，病床使用率从91%上升到132%，科室的业务收入从6.4万元上升到13.5万元。
这会儿，夏坤巡看着这个科室，想着这些可以说是立竿见影的效果，展眉笑。突现了一个想法：这不就是在现有条件下，因地制宜的带有部分股份制的一院两制的一种可行的好方式么，这种于社会、经济效益都有利的方式要是陆续在全院各科室都开展起来，那将会是一种什么样的情景！
病房环境改善，服务质量提高，来院求治的病人必会增多；床位使用率提高，周转次数加快，除了临床科室的效益会增高外，医技科室的效益也会同步增长。对，应该动员其他的科室也都这样做。当然，得要自愿，不过，院方得要促成。这样，职工不仅可以得到工资、奖金，还可以得到与自身责权利紧密挂钩的分红。这看起来好像主要是使职工获得了更多的经济利益，但从传染科的经验来看，经济杠杆的作用也促进了科室的领导和职工更加尽职尽责，最终使病人享受到了更加优质的服务。每一位职工的积极性提高了，整个医院也就上了一个档次！每一位职工？夏坤就想到了机关、后勤，以至医院的领导来。院里规定了，不允许他们参加科室集资，为的是要充分保证科室在岗人员的既得利益，同时也可避免滥用职权的事情发生。可是，也得要让机关、后勤和院领导也能更好地与责权利挂钩也能得到应得的利益呀。是的，尽管自己一直认为医院的机关、后勤庞大，人浮于事，想精简在现行的体制下又无可奈何，但不管怎么说，机关、后勤和院领导的作用还是应该实事求是地评价，他们的作用是不可低估的。待各科室都搞起来都见到了成效时再说吧，到时候从总效益的提高——当然必须是社会、经济效益都提高的前提下，在管理奖上来体现。
夏坤回到办公室的时候，已过了12点了。有人就开玩笑说，夏院长，你总是想磨过下班时间，好回去吃现成饭呀，过去，有宁秀娟为你做饭菜，现在怕是只有女儿代劳了吧。他就笑答，那是当然。便开始整理办公桌上的收发员送来的一堆信件。有学会寄来的开会通知、厂家寄来的宣传广告、作家协会寄来的书报等等。还有两封来自大洋彼岸令他心跳的来信。他在看了那堆来信之后，才开始拆阅这两封信。
他先拆阅了宁秀娟的信。自然是一番问候，一番关切，一番对女儿的无比思念。也说了她还是要千方百计动员赵勇来投资拆建老病房楼的事情。看了宁秀娟的来信，想到刚才那些戏语，又陷入了对往事的回忆。每当他下班回去，宁秀娟总是比他早到家，饭菜自然是早已做好，他端起碗筷就吃，还不时说两句这猪肝炒老了这牛肉欠火候等等。宁秀娟就回他说，你衣来伸手饭来张口，还不知足。他就又笑说，这猪肝不老牛肉正合适。爱妻就笑了，说，看你那狼吞虎咽样，不会吃慢些，嚼碎些，小心得胃癌。饭后，他有时也洗洗碗，多数时候是不洗的。女儿也偷懒。自然，又是宁秀娟收拾碗筷桌子。到了冬天，他就一次也不洗碗了，说是一洗碗一沾油，手就裂口子，握笔也没有办法。宁秀娟就全包了，遇了他有时高兴了，主动去洗时，她还推开他说，过去，不怕手裂口子。她这是真心说的，确实怕他的手裂口子，而她自己的手却裂了口子。这样一想，夏坤就又倍思起宁秀娟来。自己这个前妻，人貌好情性也温柔，是很难遇上的了。又想到了她的离他而去，心里就隐隐作痛。心想，今天晚上给她回封信去，也问候、宽慰她一番，希望她多保重，让她放心，女儿一切都好。
才又拆开了章晓春的来信。章晓春的带男性气的字，流利、漂亮，一看字，就令人赏心悦目。那字句里带着她的如火般的热情，如帛般的纯柔。这封汉字的信中还夹杂有一段依旧流利悦目的英文。
“when will i hear from you on this？”
这句“关于这个我在什么时候听你的信？”的英语是加写在信末尾的，没有上下文相连，真可谓没头没脑的一句话。夏坤似明其意又不解其真意。她是什么意思呢？是问我什么时候给她回信？可又是关于这个，“这个”是什么意思呢？是指的爱情？“我在什么时候”，这是有等待之意，盼待之意！“听你的信？”是让我给她打电话？呵，你这个小章呀，叫我解“密电码”哩！夏坤笑了，由衷而又带有一种莫名惆怅的笑。
回信。对的，今天晚上也给她回一封信。本来，为省事也可以打个电话。可是，有的意思电话里是不好表白的。而且，白纸黑字才是对方盼待、希望的。信，可以反复阅读，可以从笔迹和字里行间读到其人的心境，得到慰藉。也可以如章晓春的这封来信一样，让人读到“密电码”。啊，你这个夏坤呐，他又笑了，也想同人家玩“密电码”。
就是没有莹琪的来信，也没有她打来的电话。他想打电话过去，可莹琪又没有留下她现在的电话号码。写信吧，她现在的住址也不知道。他想过让章晓春传信，又下不了这个决心。这个开朗也柔情的章晓春啊，他不忍心去刺伤她。
夏坤没有回去吃晚饭，陪同一位与医院的公事有关的关键人物去了“小天鹅火锅馆”，边吃火锅边即兴唱卡拉ok。那人唱得不好却很爱唱，还邀请医院派去的女士一块儿唱。夏坤回到家里时，已吃了面条做完作业的夏欣躺在沙发上看电视，人已经睡着了，电视还哼哼哈哈地闹着。夏坤就为女儿打了洗脚水，为她洗了脚，叫她上床睡觉去。
他才在灯下开始给大洋彼岸的宁秀娟和章晓春写回信。给章晓春写完信之后，也在信尾加了一段英文。
“i'm not guite sure.”
他写了：“我不敢十分肯定。”
他想，她应该看明白了，而他自己却并不全明白自己为什么要这么写。倒床之后，又想到早上的“雾里看花”。回想着这乍暖还寒的早春的清晨，那雾里的朦胧美，夏坤心里真有一种莫名的感动。原来，美，没有季节，她无时不在。春花秋月，夏雨冬雪，都具风姿。她是一首婉约的小令，一阕清纯的长歌，给人以怦然心跳的春意，有心人自会发现其令人心动的人生之美。
梦里，他看见了越洋向他飞来的史莹琪……
