在另一条世界线里，他们成了继父子。
*
“婚姻是一张即使赌输了也不能撕毁的彩票。”
又或者是盖了戳的契约、铁打成的镣铐与冗长琐碎的对话。舒伦?埃塞克尼亚的双亲的婚姻以一对镶嵌鸽眼钻石的婚戒为开端、以一份白纸黑字的公证遗嘱与长不到半米的水晶骨灰盒为结尾，堪堪过了一个半七年之痒，留下上亿家财、万亩地产、数条公路股权、百分之五十一的烟草公司股票、十分之叁的投票权、与唯一一个孩子——金发蓝眼、浑如天使的男孩。继承上述全部的柔弱寡妇一夜成为暴风之眼，像挂了饵掷进湖泊的鱼漂，被蜂蛹而来的鱼群争啄地颠簸浮动，偶尔夹杂几句谋害亲夫的风言风语轻戳脊梁骨，所幸出身高门的女人天生晓得如何做个贵妇，扮以云鬓华服并一支遮掩弯翘红唇的蕾丝骨扇在人群中稍作斡旋，赶在因不善经营而暴露纰漏遭人拿捏之前，便找着合适的下家。第二次婚姻以签署协议为开端，甲方乙方的条款代替婚礼誓言，财产公证等价神父宣誓，女人以钱权为筹码换得长久庇护与无忧无虑的优渥生活，比起嫁人倒更像持股入闲职。少年回过神来已经坐在前往新家的车里，被母亲抚摸着一头柔软迷茫的稻草色金发，在耳畔轻声叮嘱要表现乖巧给新父亲留个良好印象。
彼时他刚满十五岁，还没分化，披着一层黑纱般暮色的车窗清晰映出他那副模样——纯金发丝微微晕着亮，湖蓝双眼里漂着一层浮萍般的懵懂，洁白齿尖在柔软浅粉的嘴唇换抿时露出一点儿，五官稚气未脱，没长熟的男孩像半含在萼片中的蔷薇花苞，顺着花瓣枝系的生长趋势足以揣测出未来成熟时的瞩目美貌。他还在青春发育期，个子没抽得太高，胜在比例匀亭而显得纤长，伸出短裤踩进小皮鞋的两条小腿乍看莹润地白，只膝盖透出点薄粉。归咎于自幼的仪态教育，坐在柔软车座里也直着上身，后颈到尾椎一根脊骨并不贴合靠垫，反倒端挺如芭蕾舞剧中饰演天鹅的年幼演员。除过一副继承自双亲又青出于蓝的好相貌，这男孩的性情也被娇养得骄矜天真，偶尔一点任性尚在无伤大雅范畴内——总的来说，讨人欢心和宠爱对他来说从来不是难事，是娇憨猫咪冲主人撒娇讨食，轻而易举地手到擒来。
他难得紧张，因一个即将成为他父亲的陌生人，为分散注意目光频频投向窗外。庄园大门到主宅被数十英亩草坪与人工湖隔开不短的路途，车道两侧的高大榉树伸展苍劲枝干树冠在头顶纠缠托起一片阴霾，仿佛古堡回廊的深远穹窿，树底修剪肃整的灌木随车行向后流退，连成两条长长的绿绸飘带。不知是庄园主人的审美本就简洁阒寂还是没有太多享受意趣，园中看不到什么玫瑰庭园的矫饰，树荫下也不曾摆放享用下午茶的精致桌椅，只远处草坪横卧十多条高大威猛的猎犬，眼见来客便支起耳朵发出阑珊几声吠叫。在宅邸前下车，庞大建筑亮着灯火，附近车道排满轿车，少年跟着母亲走进宴会厅——完全合作性质的联姻自然不需要婚礼，一场够得上隆重的家宴便可。迎着男男女女端着酒杯送来的问好，少年首先被大厅的四周墙壁与穹窿夺去目光——奇异地装饰了太多鸟类标本，从莺雀到雕枭应有尽有，并非富人豢养在笼子里那种剪短翅尖磨钝尖喙、徒有其表的玩物，而是明显在野外自然死亡后制成，趾爪喙壳尚有生存磨砺遗留的野性疮疤，死后摆出自由飞翔的姿态，配合整个大厅地板上一层干冰营造出的缭绕雾霭，让人产生如置云端的错觉，仿佛瞬间踏进鸟群众生之灵魂扑簌簌飞往的英灵殿。长桌尽头，一众西装alpha簇拥着一个黑发男人，那人坐在沙发里，肩披黑色大衣，臂肘放在扶手上，有人正恭顺地颔首半跪，低头亲吻他的戒指仿佛蒙受莫大荣耀。
那画面让少年想到慵懒横卧的狮群，作为头狮的男人眉骨长而柔，眼梢似狐尾弯狭，顶光之下大部分五官泡在铅灰阴影块里显得深远，只一点暗白落在平薄颧骨上仿佛雾雪压低枝柏——虽然和想象中鬓角花白身材发福的中年alpha相去甚远，少年还是即刻确定那人就是他的新父亲，属于首领与上位者的气质太过明显。他跟着走过去，越近越觉得呼吸那根弦绷紧起来，画面比起和和睦睦的重组家庭见面会，倒更像某种觐见或献祭。他母亲介绍了几句，男人点点头目光划向他，他赶在跟人对上视线之前垂下眼睫，换抿着浅粉嘴唇拼凑腹稿，母亲朝背后推来一把提醒他，正赶上他准备迈步向前，步调被扰乱，趔趄之下竟直直跌跪在地，下巴险些磕上对面人的膝盖。他慌得脑子里白了，手足无措的模样大概相当滑稽，周围却仍是静悄悄的——没有人笑，没有人敢笑，只一只手掌放在他头顶，轻揉了揉，又沿着后脑滑到后颈一块皮肤，顺着脊背抚摸猫咪似的，全然的长辈性质。他抬头懵懵地对上男人端详的目光，那人天生一副不太明显的内双，俯视时眼睑深处两道长线才居高临下地勾显出来，给面容染点冶艳的阴，这样看着他，询问的口吻倒意外平和：“舒伦，是吗？”
少年双唇抿成一条拘谨的线，只点点头，对方又问他年龄，他轻声回答十五岁。男人嗯了声，抬手让人递来一只盒子，打开是一枚精致的胸针，乳白珍珠母贝与冷蓝珐琅捏成一片片柔薄花瓣，包裹中央的尖晶石，一朵很衬少年湖蓝双眼的香根鸢尾，被人取出来亲手别在他胸口。身形随气息一起俯近时他下意识想躲，堪堪忍住，眼睫稍颤，耳垂泛粉，显出点猫咪应激的情态，对方的手近在咫尺，手指修长而腕骨宽大，让他莫名屏息，怔忡半晌才想到这是长辈给晚辈见面礼，再正常不过的一件事。戴好后他嗫喏片刻说谢谢，又鬼使神差补上一句“我以后要叫您父亲吗”，对方帮他整了整衣领，说你随意，眉弓抬起，底下的双眼稍微弯眯着，不知是安抚他还是笑他紧张不安的情态，“小家伙，不用这么怕我。”随着柔和调侃的话语落地，那双手掌将他从地毯上扶起。
塔尔缇斯——他的新父亲留给他的第一印象说实话并不糟糕，不像大多数身居高位的alpha一样严肃可怖，某种程度上甚至称得上亲切，但——或许是小动物纤细敏感的神经拥有对于危险和天敌本能察觉，或许是通俗小说中继父继母始终戴着阴险邪恶的刻板面具，又或许是初来乍到寄人篱下让他拘谨过头，种种说不清道不明的原因糅合一起，让他自那时起便隐约种下对这位继父的恐惧。
留在庄园的日子一如既往，少年的日程表被一节节家庭教师授课排满，他的母亲早就对束缚omega那套相夫教子的说法厌烦透顶，莆一结婚便把包括儿子在内全部有关家庭的责任当成茧蛹甩开，像新生的蝴蝶一样飞扑出去，流连在歌剧、时装秀与情人的臂膀之中。他见不着母亲，反而跟继父碰面的次数多些——塔尔缇斯还没到会被岁月漂白鬓发的年纪，头发黑浓，面容细看带些深远的混血感，态度始终如初见一般温和，面对他的日常问好偶尔会借几句轻柔调侃缓解他的紧张，却无端给他一种雄狮的感觉——捕食之外宽宏温稳的雄狮。少年怀着说不清的心思悄悄观察过继父一段时间，像要为自己的畏惧找出凭据——这人每晚回庄园的时间不固定，处理完公务会坐在灯下戴着眼镜看会儿书，肘尖习惯性支着桌面，偶尔喝半杯兑冰的酒。据说联姻夫妻通常各玩各的，母亲挺符合这一说法，他继父倒没带过什么情人回来，踏入庄园的客人从来只有一看便身份不凡的人物，少年确信在电视上见过其中许多面孔，那些长久把握权势的傲慢气度掺进细微恭敬，而他继父始终态度平和，偶尔几个握手和简单赞扬更接近恩赐，仿佛一泊表面倒映灿金光色却深邃无底的湖水。庄园里还养着宠物，宅子里几只猫，草坪上十几条不同品种的猎犬，湖里游着黑天鹅，书房窗上挂着供金丝雀停驻的歇脚柱——大有朝动物园发展之势。他继父养这些似乎并非出于有钱人装点门楣的把玩炫耀，和宠物在一起时难得流露放松神态，清楚记得每一只动物的名字与习惯——世俗观念里喜欢动物的都是有爱心的好人，少年不能确定，只觉他的畏惧越发成为无根之萍，反而因为冒失的跟踪被人捉住过几回。譬如午后抱着绘本想提前躲进藏书室，推门却发现男人已经在里面，他慌忙道歉“打扰您了，父亲”，对方倒浑不在意地叫他也过来坐下，同一张沙发让距离不可避免地靠近，男人原本夹了一支烟，他进来后就把烟熄了，未散的雾丝被午后斜阳织成缠卷的金纱，胧着对方半披的外套和夹着书页的长指。少年心下紧张成一片兵荒马乱，难以形容对方放松时那种倦慵成熟的气质，在他那些吵闹稚拙的同龄人身上全然找不到类似踪迹，目光乱糟糟的看不进去什么书，直到窗外闯进一只毛皮黄澄的猫咪跳上继父的膝盖，男人随手抚摸猫咪，让他蓦地想起初见时放上头顶的手掌，整根脊椎骨都通电似的发麻。
少年在这个新父亲身上看到上层社会alpha一切良好面的集合，以及隐约让人想下跪的气质——并非出于臣服受压或者屈辱，而是全然荣幸而感激地，像士兵跪在王冕下，被国王的剑尖划过肩头赐予功勋，冲锋陷阵争斗赴死也带着狂热而自觉崇高的信念。他那时只有十五岁，稚嫩的生命是一株未长成的树苗，还没做好为这种人被动燃烧献祭全部的准备，恐惧或许是来源于此，像飞蛾恐惧焰火、蜡块恐惧烈阳。
他是一株移栽的葛藤，在不属于自己的花团锦簇中忐忑扎根，伸出细嫩枝蔓、小心试探花园主人的态度。第一次主动跟继父搭话之前少年踌躇了快一周，每天蹲守在对方常去的地方打着腹稿，又屡屡被犹豫和胆怯牵绊口舌，终于下定决心推开书房的门，一句话还没说出口就愣住——房内正装革履的alpha们或站或坐，手边放着喝了一半的威士忌酒水，听见响动一齐乜斜目光，配合暗沉光色酷似电影中总统办公室的密会。他隐约知道继父的身份不寻常，却还是第一次目睹这吓人的阵势，连忙道着歉退出去关上门，决心也塌了大半。当晚塔尔缇斯敲开他的房门，原以为会被训斥，对方却只问他今天有什么事，他嗫喏片刻，吐出在舌尖徘徊已久的愿望：“我想去学校里上学。”
面对这请求对方只眯起眼，眼弧在台灯光芒所能触及的边缘滤出几分深意，少年不安地抿唇，在心底把说服的理由过了一遍又一遍，“家庭教师们都很好”“我对您的安排没有不满”“只想多交些同龄朋友”，却在开口前听见对方说，“好啊”，一下子讶然睁大眼，来不及揣测什么，心情首先埋进一片雀跃，让他第一次在继父面前露出微笑，抿紧的嘴唇整个弯起来，唇缘下露出洁白齿尖，全然不知自己在对方眼里——像只小狗崽，怯生生地伸出小狗爪试着讨好，被稍一抚摸就开心满足地转起尾巴——有多好玩。连声道谢说“谢谢您”，对方反问一句“怎么谢我”让他怔住，半晌才看到男人弯起嘴唇，笑了一下，“开玩笑的，我会给你安排。”
塔尔缇斯办事效率很高，不久后少年便正式入读最近某所公学，在校学生大多非富即贵，校内学风严谨校规严苛设施顶配实行精英教育，即便如此也比在家自由许多。他没改姓，同学只当他是新来的普通转校生，模样好看性格讨喜，到哪儿都容易被接纳，入校几周便交上谈得来的朋友，一个高个的alpha男孩喜欢拿胳膊肘拐住他的脖颈、好哥们似的凑到他耳边嬉闹玩笑，时不时嘲笑几句他算不上高的个头，谈及他还没分化出第二性别时流露出艳慕，似乎套上性别枷锁即象征童年的终结与纯真友谊的消逝。他平日里被人拉着一起打球游泳，磕碰间给膝盖手肘添几块瘀伤。在更衣间换衣时他一转身撞见落地镜里的自己，青春期的孩子一天一个样，额外运动量让个头隐约拔高了些，他在镜前学着芭蕾舞演员踮起脚伸展四肢，看着衬衣从肩头滑落露出一副柔韧白皙又逐渐塑出清晰线条的身体，像一把遍体涂抹白漆的细长提琴，靠近腰肢缓慢收紧的形状平白催生一种用手掌握住的冲动，关节处的青紫像不慎磕掉了漆——看上去真该锻炼结实一点，难怪在球场上投不进一个最简单的一分。不知为何他想让继父看见——不管是长高的个子还是玩闹的磕伤，来源于孩童期盼父母关爱的本能，只是在他这里被移情到一个只有法律关系的陌生人身上。
那次事故是校园生活的一个转折。入学几个月一个校园舞会前夕，少年约好放学后帮朋友看看礼服，便提前叫接送的司机晚些再来，而朋友临时有事导致这安排搁浅，他只得在校门口等候司机到来，天色像一只半透玻璃杯慢慢灌进墨蓝，他转悠到拐角时被一双从后伸来的手捂住双唇拖进深巷，双眼一黑紧跟着是后脑剧痛，被黑暗拥抱进无边无际的沉眠之前鼻端只捉到一缕劣质烟味。待他像被诱拐的小狗一样怯生生睁开眼，正对上废弃工厂里两张陌生的脸，便是他人生初次遭遇绑架。两绑匪业务不怎么熟练，又显得过度紧张，原本是造船厂的工人，因不满过低的薪资决定互相合作敲诈一笔大的，在满是公子小姐的高等学府外盯梢多日，最终捉了他这只不幸落单的羔羊。被逼问电话号码时，少年一愣，发觉脑中竟只有曾经生父的那串电话数字，报出拨打过去不出意外只有空白忙音。一个绑匪焦躁起来，另一个则自信地表示他早在校方邮箱内投了附有联系电话的勒索信，只需安心等待有人打过来就好，少年不安地咬紧下唇，心脏沉进冷却灰透的烬霭，他的母亲正在不知哪个国度旅游消遣，唯一有可能救他的只剩下他的继父，他不确定那人是否舍得为他付出。漫长等待中两个绑匪撺掇少年一起打扑克，并耐不住朝他大倒苦水痛斥权贵阶级的非人性压迫，直到日头完全西沉，指甲掐出来似的一牙弯月挂上天际，近半夜他们那只破旧转盘电话也无人问津，连先前胸有成竹的绑匪也忍不住狐疑焦躁，叼着一支发潮的烟头乜着眼睛问他，小少爷，你是你爹妈亲生的吗。
少年握紧手中的扑克，纯金的眼睫垂下像芦苇遮盖湖蓝双眼，刚日落他便觉得冷，这会儿已经浸透骨骼肺腑，心脏被一只泡过凉水的手掌捏紧，夏末的九月下旬独自踩进一个冻土的陷阱。他不是太悲观的人，所以他清楚继父是没有血缘关系的陌生人，也早就原谅生育他的女人只是天生不适合做一个母亲，他为其他人辩白，合该自己吞下苦果，譬如像早衰的果实跌落枝头被来往脚步踏烂，秋季来临之前便腐朽干枯，直到被拾荒人偶然发现、在隔天的报纸上占据豆腐块大小，死因是一场拙劣可笑的绑架。实情不能吐露，情绪不能表现，只会更快被撕票，所以他低下头去，手指反复捏过牌面，黑白鬼牌上joker咧开的大嘴皱折起，水滴落在面部滑落一串湿痕，倒像那小丑滑稽地又哭又笑，很快被更多水滴密集吞没。下雨了。
夏季变天的速度雷厉风行，稀疏雨点几个呼吸间聚成滂沱流瀑，将漏顶工厂浇成过大的花洒喷头，少年原本有些感冒征兆，一热一冷又淋透暴雨直接发起高烧。一个绑匪已经恼火得直跳脚，嘴里不断来回某F开头的不雅词汇，又担心这娇贵的小少爷病死了自己失去勒索筹码，一边拽着少年往避雨角落去一边支使另一个人买药。对方出去后，大门外隐约传来雨声浇碎的响动，他跟着出去看，迎面是四面八方无数道笔直车灯，雨丝在光柱中宛如银针沉水，人生初次被数量如此庞大的人群聚焦，只是他们取出来对准他的是黑洞枪口。
