作为影帝，萧逸这几年在娱乐圈混得顺风顺水，表面人缘可谓相当不错。众星听闻他胃穿孔住院，无论是一线同咖还是38线糊咖，都纷纷打来电话表示慰问，鲜花明信片一茬接一茬地往VIP病房里送，堆得满满当当花团锦簇。
萧逸每天杵在这堆花红柳绿里，看得两眼发昏，只觉得自己跟个花蝴蝶似的，借口花粉过敏让护工全扔了。
他这一住院，耽误了不少事儿，不仅被公司高层痛骂一顿，本来已经到手的某个角色因为时间问题只能忍痛割舍。
接棒这个角色的男演员，即萧逸对家之一，亲自带着助理前来嘘寒问暖幸灾乐祸，临走前特意抓住身穿病服的萧影帝，春风得意地拍了张哥俩好的合影发到社交平台上。
照片里萧逸虽然病怏怏面色苍白，一脸白眼快翻到天上的表情，但不得不说还是他帅得更突出一点。
这张合照最恶劣的后果，就是大家都知道萧影帝住院了，甚至都误以为萧逸在医院的生活孤单寂寞冷，内心深处渴望被探望被关怀。于是纷纷打电话预约，准备携助理经纪人等前来送温暖。
他确实挺孤单寂寞冷的，但不是缺这群人的温暖啊。
小助理借口萧逸需要静养推掉了一部分，却仍是挡不住大伙儿如潮水般高涨的热情与心意，甚至还有狗仔前来突击拜访。
于是萧逸决定贯彻“遁”字诀窍，一有人来他就躲，每天在医院住院部的小花园里闲逛，就着明媚阳光，提前过上了退休大爷喝茶看报的悠闲生活。
说来也算误打误撞，萧逸在医院旧楼的后墙角捡回来一个小男孩。
这个地方平时没人会来，他是为了掩人耳目偷偷抽一支烟。萧逸抽骆驼，一种美国老牌子香烟，吞云吐雾完一支，转眼就看见蹲在深绿色墙角的那个小孩。
穿着医院的病服，看上去只有七、八岁，午后灿烂的阳光照在他瘦瘦小小的身上，炫目到了有些刺眼的程度。
萧逸用脚尖捻灭烟头，朝那个小孩走过去，“你怎么一个人在这儿啊？”
小孩抬头看了他一眼，目光瞥到铁门前那只有些破旧的足球。
“我的球掉到这里了”
眼睛大大的，圆溜溜的，说话的时候一眨不眨地盯着萧逸，透着亮光，看上去聪明又伶俐。
萧逸低头看他，突然就想伸出手揉揉小孩儿乌黑柔软的发顶。他蹲下身，语气是从未有过的温柔：“小朋友一个人偷偷溜出来可不乖，快回去找你妈妈吧。”
“哥哥，你知道这是什么地方吗？”
小孩儿指了指旁边弃用已久的大铁门，挂在门上的锁链早已生锈蒙灰，摇起来会有咯吱咯吱空荡荡的声响。
“是以前的太平间。”不等萧逸发问，他就迫不及待地宣布答案，脸上挂着得意的笑，“是秘密哦，哥哥不要告诉其他人。”
“行。”萧逸笑了一下。
小男孩得寸进尺：“我告诉你一个秘密，作为交换，哥哥是不是也要告诉我你的名字？”
“萧逸。”
下一秒他惊呼起来：“哥哥我想起你了！你演过那个帅气的警察，专门抓坏人，护士姐姐们可喜欢你了，每天晚上公共休息厅都在放你的电视剧。”
萧逸摸摸鼻子，没想到会被这个小鬼头认出来。
“可是，那个警察哥哥不是死掉了吗？”
“那是演戏，假的。”
“那哥哥你知道死掉是什么感觉吗？”
萧逸愣了一下，他想这个小孩子一定孤单坏了，否则怎么会拽着一个陌生人就喋喋不休呢。他其实并不喜欢小孩子，但不知道为什么，此刻内心涌上一股柔软，让他能够耐着性子回答这位小朋友异想天开的问题。
死亡，代表着终结与寂静。
对于任何一个生命体来说，都是非常残酷而陌生的概念。萧逸有过濒死的经历，时至今日他都无法忘记生命体征逐渐微弱的恐惧，还有意识被一丝丝从脑海中抽离的痛苦，但他无法对着这样一个天真的小孩子如实道来。
他微微眯眼，回忆起那段遥远疼痛的时光。
“我十八岁那一年，以为自己会死，但是没有。后来在医院住了很长一段时间，那时候我以为自己再也好不起来了。”
“哥哥，那你现在好了吗？”
“好，也没好，因为哥哥的病，在这里。”萧逸指了指自己的胸口。
“噢，我明白了，哥哥你也是心脏病吗？”小孩眼里闪出兴奋的光，“妈妈说我是先天性心脏病，所以需要一直住院，等我长到十八岁，就能出去啦。”
这是一个再明显不过的谎言，萧逸没有揭穿，只是摇头解释道，“哥哥是心里病了好多年，和你不太一样。你的病会有医生治疗，哥哥的病，医生没有办法治疗，哥哥自己也治不好。”
萧逸不知道该怎么解释心病和心脏病的区别，它们听上去好像都是心里生了一场病。
小男孩眼里的光却突然一下子黯淡掉：“我好像治不好了。有一天晚上，我听见医生叔叔和妈妈说，我可能会死掉。我不敢问妈妈什么是死掉，因为我看见她偷偷躲在卫生间里擦眼泪。我想，死掉应该是一件很令人难过的事情。”
微醺阳光在空气中轻轻爆破，风悄悄来去，裹挟着枝叶摩挲的细细声响。
萧逸想，他和这个小孩子或许又是一样的，病入膏肓，无药可救。
一念九十刹那，一刹那九百生灭，这世间尽是无常。
小男孩见他不说话，便自顾自地发出了热情的邀请：“我的病房在综合6楼，哥哥有空可以来找我玩吗？”
萧逸遵守约定去6楼探望小男孩。儿童病房的装修不同于成人病房的苍白，墙面是柔和的水蓝色，贴着一大群色彩鲜明的热带鱼，咕嘟咕嘟从嘴里吐出大大小小的透明泡泡。
医生例行查房，萧逸看了眼床尾的病卡，先天性心脏病完全性大动脉转位，已经入院叁年了。
病房电视在放某个韩国唱跳组合的MV，一群青春活泼的男孩子在舞台上挥洒热情。小男孩原本坐在病床上目不转睛地盯着电视看，见萧逸来了，立马露出一个甜甜的笑。
“哥哥，我的梦想是跳舞，像他们那样站在舞台上，可是我学不了。”小男孩指了指电视上的画面，又指了指自己的心脏，“这里，一跳就疼。”
有时候老天就是会作弄人，越想做什么，就越做不了什么。
“哥哥，做演员也是你的梦想吗？”
不是的，某个小小的声音在萧逸心底愤懑地抱怨着，我从来都不想做演员，更没想过会进娱乐圈。
我有过一个梦想，但是在十八岁那年破碎了，那一年我什么都没有，没有亲人，没有未来，只剩下自己，破碎不堪的自己。
二十叁岁那一年，有个女孩终于来到他身边，一片片捡起他破碎的灵魂，为他缝合修补。她为他擦过汗，为他流过泪，她关心过他，心疼过他，她在他面前，美好得像个童话。
因为太美好了，他自惭形秽。最开始，他凶她比对她温柔的时候要多得多，他用了好几年，才将自己隔绝成一座孤僻的冰山，拒绝任何人的靠近，他希望她也知难而退。
可是她没有走。
她成了他的小助理，一直一直都是他唯一的小助理。
冰山上其实留了一道门，经年累月被皑皑冰雪覆盖，也不知道她有什么魔力，轻而易举就找到了它。敲了敲，门内藏着温暖的火苗，火苗是微弱的蓝色，藏得很深很深，她捧着这团火苗走出来。
冰雪开始学会融化。
深夜地铁车厢内，萧逸望着她熟睡的脸，一遍遍在心里措辞，你不用跟着我，我是没有未来的。那时他已经无意间看到了她的毕业证书，他想小助理这样的人，不应该拘束在自己身边。
她有着最洁白柔软的羽翼，而他是一摊泥淖，他极力收敛着自己，仿佛多看她几眼都是一种玷污。
我身边的天地太狭小了，不能给你自由，你应该飞往更大更广袤的天空，而不是收拢羽翼，泯然于众。
他不知道她为什么死心塌地跟着自己。
地铁到站，她睡眼惺忪地在他肩头醒来，萧逸张了张口，喉咙一瞬间突然干涩无比，夜风吹过他的胸膛，吹得他一头冷汗。
浮冰在零下十几度的海面上漂浮，惨白微弱的太阳光照在冰面上，折射出一点钝涩的光芒。萧逸想，我太冷了，小助理。
于是他自私地将那句话咽了下去，决定让它永永远远地腐烂在自己腹中。
我不是好人，我已经给过你太多次离开的机会，是你自己不愿意走。所以你没有机会了，小助理，可以再靠我近一点吗？
手机震了一下，萧逸这才从久远的回忆中挣脱出来，是微信，小安发来一张照片：萧哥，这光影这画面，可不比你拍的偶像剧唯美？别告诉姐，我偷拍的啊。
是一张抓拍的照片。
小助理低头端坐在办公桌后写东西，萧逸俯身双手撑在桌前，他靠她太近了，仿佛下一秒就能碰到她的额头。
傍晚的阳光透过落地窗斜斜地照进来，空气中有细碎的尘埃飞扬，光线照射下好似闪亮的金箔碎片，一粒接一粒扑朔着跳跃。
静谧柔美的黄昏之下，一切仿佛触手可及。
小男孩不怕生，好奇地凑过来：“哇，这个姐姐是谁啊，你女朋友吗？”
萧逸还没来得及答话，照片中的女主本人就出现在病房门口，叫了一声他的名字。萧逸匆匆按灭手机屏幕，抬头对着门口笑得眉眼弯弯：“小助理，你怎么才来？”
小助理也没想到萧逸住个院竟然和小孩子混一块儿去了，她来得匆忙没准备小孩子喜欢的礼物，从包里掏了好久，才摸出一块巧克力。她有点低血糖，包里时常备着几块糖果应急。
“姐姐今天没带礼物 ，请你吃巧克力好了。”
“谢谢小助理。”小男孩对她笑得格外甜，顺便学着萧逸的口吻喊她，他眼睛尖好奇心重，一眼瞟见小助理包里露出的糖果色包装的小方块，又眨着天真无邪的大眼睛问道，“姐姐，这是什么糖呀？”
小助理刷的一下合上包，耳尖都有点泛红，支支吾吾道：“泡……泡泡糖，不好吃，你还是吃巧克力吧。”
临走时萧逸见小助理出了病房门，这才板起脸装作凶巴巴地警告小男孩：“不许叫她小助理，没大没小。”
“为什么？”
“她是我的小助理。”
“哥哥你小气死了。”小男孩嫌弃地撇了撇嘴，“那我叫小助理姐姐。”
半晌他又得意洋洋地挑眉：“我看出来了哥哥，人家可不是你女朋友。等我长大后，我要追小助理姐姐。”
萧逸跟在小助理身后回19楼自己的病房。手术刚结束那段时间需要人照顾，小助理陪了他叁天的床，他没有家人，身边最亲近的就是小助理。
那是他最脆弱的时候，却也没敢恃病而娇，乖得和平时的萧逸判若两人。后来公司事忙，小助理收拾回去了，但下班后仍会抽空赶来看他一眼。
每晚7点后10点前的那叁个小时，成了萧逸最紧张最期待的时刻。他进卫生间用最快的速度把自己洗得香喷喷，然后乖乖端坐在病床上望着门口等啊等。
小助理推门，他一边掩饰着自己满眼的高兴，一边淡淡道：“其实也不用天天来，怪累的，医生说我恢复的不错。”
小助理不来，他就熄了灯默默缩进被窝里，掏出手机开始发微信：小助理，胃好像有点疼。
等了一会儿对面果然打电话过来，小助理问他：“没事吧？医生怎么说？”
萧逸偷偷憋笑憋得很艰难，声音压得好虚：“医生说是正常反应，你也不用太担心，我也就是一点点难受。”
“那要不要我过来？”
“不用，这么晚了，过来怪累的。”萧逸极力掩饰语气中的兴奋，一副体贴至极的口吻，“如果明天有空，可以顺便来看看我，医生说这样能恢复得快一点。”
萧逸巴不得她把全部办公家当搬到病房里陪着自己，但这不现实，只能退而求其次。
温柔攻势向来好用，这不小助理今天就来看他了。
萧逸得意洋洋地拿了换洗衣物进卫生间洗澡，特意多按了两下子沐浴露，把全身上下角角落落都狠狠搓了搓。他皮肤冷白，没两下子就搓红了，冲完泡沫他望着镜子里的自己，内心给出了八个大字的极高评价：英俊潇洒诱人无比。
裹上浴巾，萧逸寻思着要不要上演一场不慎摔倒的戏码，把小助理骗进来，又怕真摔了被小助理骂，思前想后决定借口门锁坏了，让小她来帮忙。
这不算骗人，病房内卫生间的门锁确实不太好使。
小助理被喊过去，刚拧开门，萧逸就一把将她拉进来，咔哒一声又落了锁。
“锁又坏了，小助理。”他微微笑着，耍起无赖的样子炉火纯青。
这个逼仄的小空间内，一切都被热气蒸熏得朦朦胧胧，好似雾里看花。
萧逸站在她面前，挡住了浴室内大半的光线，他裸着上半身，黑色发梢上还挂着几颗水珠，眼睛很亮，说出口的话又很温柔：“今晚别走好不好，我一个人睡害怕。”
“那我叫小安来陪你。”
“人家陪女朋友呢，这么晚棒打鸳鸯不大合适吧？”萧逸给出的理由十分合理，又进一步示弱道，“我身边只有你，你陪陪我好不好？”
小助理被笼罩在他身前，视线都不知道该往哪里放，慌慌张张找了个新借口：“我不想睡沙发了萧逸，上次半夜睡掉下来了。”
说来好笑，小助理陪床的第二个晚上睡沙发，半夜翻身吧嗒一声掉了下来，幸好地上铺着厚厚一层毛绒地毯，不至于摔伤。摔下来的瞬间萧逸就醒了，看着她趴在地上好一会儿都没爬起来，只得自己忍痛下了床，抱她回沙发。
“小笨蛋。”
他揉了揉她不慎磕到的额角，想亲一口下去，结果看见小助理迷迷糊糊半睁着眼睛望自己，也不知道醒没醒，偷亲想法只得作罢。萧逸替她掖好被角，轻轻哄道：“睡吧，别再摔了。”
小助理歪着脑袋，在他臂弯里拱了拱，轻轻哼唧了一声又闭上了眼。
“病床够两个人睡的。”
此刻萧逸又给出一个完美的解决办法，VIP病床确实比普通病床大很多，两个人挤一挤毫无问题。
“萧逸！你又不正经。”小助理听不得他说这种话。
“噗，害羞啦？”萧逸轻笑出声，“我开玩笑的，要不我睡沙发你睡床？就像当年一样，嗯？”
时光好像突然回到了那年初夏，某个晚上，他说自己头痛，趁机抱她入怀，却是一夜未眠。
萧逸缓缓凑近，温热的呼吸慢慢喷到小助理的鼻尖上。
一切都刚好，狭小的空间，暧昧的灯光，湿漉漉的热气，她越来越红的脸。只要她不拒绝，只要她不拒绝，萧逸低着头，越靠越近，唇快碰到她了。
小助理却好像突然想起什么，猛地推开萧逸，嘴唇隐隐颤抖，神情倔强：“我不要。”
她抬头看他，眼里透露着显而易见的恐惧。
她怕他。
仿佛从天而降一盆冷水，萧逸发热的头脑一瞬间冷静下来，空气都凝固了，然后是长久的沉默。萧逸撑在她身侧的手终究还是慢慢落下来，然后他拧开卫生间的门锁，吱嘎一声，门开了。
突然间失去支撑，小助理惯性向后倒，萧逸眼疾手快扶住她的肩，又悻悻地收了手，声音淡淡道：“好，那你回家吧，太晚了我不放心。”
小助理走了。
一念之差，一梦之遥，他再也留不住她。
黑暗中，萧逸摸出手机，反反复复地看小安发过来的那张照片。他和小助理的合照很少，唯一的一张还是自己多年前偷拍的，现在又多了一张，很难得，真好。
他们靠得太近了，夕阳光线模糊了他的唇，她的前额。
好像他在亲吻她。
手机屏幕投射的冷光打在萧逸脸上，他面无表情地伸出手指将这张照片放大，然后他低头凑上去，落实了这个吻。
住院这段时间，萧逸平易近人得不像一个影帝。小男孩刚做完检查出来，就求着护士姐姐领自己来找萧逸，他的病服外面套着白色粗线毛衣，唇色看上去比之前又苍白了一点。
小护士是粉丝，萧逸给她签了名，出于职业习惯还附赠了一枚光彩斐然的微笑，足以迷倒万千少女的那种。于是小护士美美拿着萧逸的签名照回去了，留下小男孩在原地露出鄙夷的眼神：“哥哥，你这样招蜂引蝶小助理姐姐知道吗？”
萧逸：……
中午恰好赶上小安送温暖，他看了眼萧逸病房里多出来的小男孩，好奇道：“这谁家小孩儿啊？”
“我儿子。”萧逸大言不惭。
“啊？”
“真信啊？”
萧逸胃穿孔手术后不能随便吃东西，每天基本都是蔬菜水果榨汁配温开水，好不容易过了十天，能吃流食，医生说最好喝点营养粥补补身体。
于是小助理在家学着熬了粥，装进保温袋里让小安送过来。
小安捧着这锅来之不易的粥，绘声绘色介绍道：“萧哥，这可是姐花了叁个小时给你熬的粥，亲手熬的。真的，我就在旁边看着，我第一次见她下厨。”
“我也是第一次。”
萧逸故作淡定地点头，掀开盖子，是一盅桂圆红枣粥，桂圆和红枣都贴心地去了核。小米软糯，桂圆甘润，红枣清甜，萧逸深嗅了一口，觉得自己简直太幸福了。
在小安与小男孩的注视下，他满怀期待地舀了一勺入口，表情瞬间凝固了。
粥是，咸的。
“怎么样啊，哥？”小安惴惴不安地问道。
萧逸含着一口咸甜咸甜的桂圆红枣粥，愣了五秒才咽下去，憋出叁个字：“很好喝。”
一旁小男孩嚷着自己也要，萧逸连忙捂住，摇摇头：“这是姐姐给我的独家爱心粥，你不能喝。你想吃什么，我给你点外卖。”
“小气鬼！我要吃炸鸡。”
“好，就炸鸡。”
炸鸡很快送过来，外皮酥脆鲜嫩多汁，炸物诱人的香气在房内飘散开来，小男孩一手鸡翅一手鸡腿啃得不亦乐乎，萧逸在一旁缓慢而安静地喝着粥。
“哥哥，陪我吃。”
萧逸下意识想拒绝，但看着小孩儿期待的闪闪发光的眼神，还是接过去一小块，塞进口中慢慢咀嚼。
当天晚上萧逸突发胃痛，小助理急得要死：“你吃了什么呀萧逸，你到底吃了什么呀？”
“炸鸡。”他支支吾吾吐出两个字。
“你疯了你，你还要不要好起来？！我去叫医生。”
原来挨骂也很舒服，萧逸捂着腹部靠在床上，望着小助理急匆匆离去的背影，脸上慢慢漾出一抹笑。
其实现在这种平淡生活，好像也不错，要是自己能恢复得再慢一点，就好了。萧逸又想到，如果日子能够无限期地停留在这里，就更好了。
萧逸想起自己还没接拍那部民国戏的时候，有天晚上睡不着给小助理打电话。那时候他们还住loft上下楼，萧逸也不知道自己是怎么了，心急火燎地想听她的声音。
没想到她也没睡。
萧逸说：“我睡不着，能不能陪我聊聊天啊？”
忘记话题是怎么开始的，聊着聊着自然避不开感情方面，那时候小助理对他还没有什么戒心，有问必答毫无保留。
萧逸也没想到自己竟会这么八卦，上来就问她：“你有男朋友吗？”
他当然知道她没有，他们现在忙得24小时都绑在一块儿，她哪里有空找男朋友，但萧逸就是想听她亲口告诉自己。
“没有。”
小助理回答的声音好乖，听得萧逸心里痒痒的麻麻的，涌上一股冲动，想冲下楼抱住她，摸着她的发顶揉一揉。
下一秒萧逸就发现自己起了反应，他二十多岁，平时就很容易激动，现在这样也是正常现象。小助理听不出他呼吸声里的微妙变化，她什么都不懂，见萧逸突然不说话，就轻轻喊了一声他的名字试探：“萧逸？”
“我在——”
他压低声音，难耐地吐出两个字，心里起了一点促狭心思，反正她看不见，也听不出来，这个小笨蛋什么都不懂。
“其实，我也没有过女朋友。”
声音略显低沉，听起来有种莫名的性感，萧逸的手开始动起来，那玩意儿本就是热的，掌心更是灼热，二者贴合的一瞬间，好像整个人都烧了起来。
小助理不知道该怎么回他这句莫名其妙的话，只能选择沉默。萧逸受不了，他想听她的声音，于是准备诱哄着她多说几句话。
“那你，有喜欢的人吗？”
“萧逸……”她又在叫他的名字，一下子就叫到他心坎儿里去了，萧逸喉间不由自主发出一声闷哼，手上力度加大，小助理又问他，“你是不舒服吗？”
“……有点儿。”
“那要去医院吗？”
“不用……”萧逸极力按捺住自己凌乱的喘息，从嗓子里挤出话来，“很快就好……你还没回答我的问题呢。”
他的声音又轻又热，甚至还带着一点微妙的撒娇，小助理觉得萧逸很不对劲，但她说不上来，沉默了半响，才轻轻地告诉他：“有。”
静谧的黑夜中，她的声音极轻，又极坚定。萧逸只觉得自己一颗心猛地被揪上半空，高高提起，他手上的动作停了一下，喉咙干涩地吞咽了一口，才问她：“喜欢了他多久啊？”
“很久。”她的手指轻轻颤抖了一下，声音也带着一点波澜，好像一枚小石子投进平静的湖面。
“他知道吗？”
小助理愣了半晌，才落寞地开口：“不知道。”
萧逸的一颗心落下来，他原本以为会摔下来，摔得生痛，谁知道也只不过是轻飘飘又回到了原地。他在心里不动声色地苦笑，真是个笨蛋，别人不知道还喜欢了这么久，他到底得有多好啊。
真羡慕，能被她这么好的人喜欢。
头脑里仅存的理智告诉萧逸不应该再问下去了，再问下去痛苦的只会是自己一个人。但他实在太想听她的声音，她不说话，他就被吊在这个难耐的时刻不上不下，于是他哄她说得更多，说她的过去给他听。
萧逸一边忍着心脏密密麻麻针刺般的疼痛，一边听她絮絮叨叨地讲年少时光，越来越强的快感冲击着他的神经。小助理讲了什么内容萧逸根本没有听清，他只记得自己身体好烫，她的话好像有温度，吹进耳朵里，将心里那把莫名的火吹得更猛更烈。
“他抱过你吗？”
萧逸出声，呼出的热气好像能透过听筒直接吹进小助理单薄柔软的耳朵里。卧室的窗帘没有拉好，一簇月光晃了进来，照在小助理脸上，她薄薄的一片小耳朵在银白月光下近乎透明，整个人呈现出一种精致的脆弱。
她红着耳尖，回想起云南那个遥远的夜晚，最终轻轻吐出了两个字：“抱过。”
原来，我不是第一个抱你的人。
一滴嫉妒的毒液渗进萧逸心脏的缝隙，很快便麻痹了全身。
他好难过又好生气，他想把小助理抓过来，当面问她，人家都不知道你喜欢他，你还让他抱啊？他更想把自己心中的假想敌揪过来给一拳，你凭什么？
可是他没有任何立场这么做。萧逸死命地咬着唇，听见自己强作镇定的声音再度响起：“那你现在，还喜欢他吗？”
电话那头沉默了。
快到了，萧逸屏住呼吸，内心隐隐升腾起一点见不得天日的期待，快否认啊，小助理，求求你否认吧。
“喜欢。”
青筋在他手中剧烈搏动，萧逸的下唇被咬破了，一丝甜腥在口腔内慢慢弥散开来，他声音颤抖近乎失态：“小助理，喊我。”
“萧逸，你是不是生病了？”
他的身体重重一颤，好像整颗心脏都跟着飞起来，随即又被拉扯着归位。大脑瞬间被极致的愉悦与突如其来的空虚包裹住，心里却浸透了难过，他究竟有多好，让你念念不忘这么多年？
萧逸想，自己可能真的，生了一场病。
他从床头抽过纸巾，一点一点细细擦拭着，压抑着喘气声，终于还是有些委屈又不甘地问出了口：“那我不好吗？”
“你——不太好，但也，挺好的。”小助理犹豫着给出答案。
萧逸就笑：“那我到底好不好啊？”
“你如果听话一点，就更好了。”
是不是我听话一点，你就不再喜欢他了啊？
是不是我听话一点，你就能喜欢我啊？
纸巾被揉皱成一团，在空中划过一道抛物线，稳稳落进墙角的垃圾桶。黑暗中萧逸的面色苍白，他挂断了电话，内心依旧是滚烫的，被嫉妒的火舌烘烤着，彻夜难眠。
那一刻，他在脑海中勾勒出了一个非常强大的假想敌，嫉妒又不甘，心痛又害怕。
傍晚的时候，萧逸带着小男孩，一大一小两个身影，乖乖坐在医院台阶前等着小助理过来。初秋夕阳像是浸过水般的干净和煦，温温柔柔洒在他们身上。
萧逸黑色的头发和睫毛都被镀上了一层浅薄的金色，眼前夕阳炽烈浑圆，他叼着一根狗尾巴草，安静地望着天际发呆。有风吹过，树影婆娑，萧逸便生出错觉，仿佛这样的静谧可以是他全部的世界。
在这样的世界里，他暂时是安全的。
难得的安全感令萧逸卸下心防，他对着旁边的小孩儿问出了困扰自己多年的一个问题：“哥哥对小助理姐姐做过一件很坏很坏的事情，你说我应该告诉她真相吗？”
“妈妈以前告诉我，勇于承认错误的人是最伟大的。”小男孩学着他，也揪了根狗尾巴草叼进嘴里，含含糊糊地答道，“小助理姐姐那么好，她肯定会原谅你的。”
“就是因为她太好了，我才不敢告诉她。”
“哥哥，如果连小助理姐姐都不肯原谅你，那你得是做了多坏的一件事啊？”他眨着一双天真无邪的大眼睛，懵懂地看着萧逸。
萧逸愣住了，不知道该说什么才好，小孩子的世界非黑即白，可他和小助理之间，哪是一句对错、好坏就能说得清呢。
一念九十刹那，一刹那九百生灭。一念之差，他与她的未来，或许早就注定了。
“但是哥哥，你不要老是欺负小助理姐姐。”小男孩板正神色，俨然一副小大人的模样。
“我哪里敢欺负她？”
“哥哥你别装了，前天中午她在沙发上睡午觉，你偷偷亲她的脸。”
“你看错了。”
“你还偷偷摸她屁——”
萧逸扑上去捂嘴：“闭嘴闭嘴。”
“除非下次小助理姐姐来的时候，你把她煲的粥分我一碗。”
“那哥哥要是喜欢一个人，该不该告诉她？”萧逸说着，又低了头，“她很好很好，哥哥觉得自己配不上她。”
声音凉凉的，像一片羽毛飘浮着降落，瞬间就浸入了无边无际的深水中。
他没等到答案，身旁小男孩发出一声兴高采烈的尖叫：“小助理姐姐——”
下一秒小助理站到他们面前，伸手狠狠揪走了这一大一小两个病友嘴里叼着的狗尾巴草。
“你们讲不讲卫生呀？”
“哥哥先叼的！”小男孩立马倒戈，毫不犹豫地出卖了萧逸。
小助理剥了一颗柠檬糖塞到小孩儿嘴里，随即转向某位大号儿童，刚要兴师问罪。
萧逸张口：“小助理，啊——”
他伸手指了指自己的嘴巴，示意她。
“你几岁啊？”
“他八岁，我比他大一点，九岁。”
“神经病。”
那天晚上萧逸送小男孩回病房，看着他入睡，陪了一会儿起身想关掉壁灯，却突然被抓住了衣角。
“哥哥，你别走好不好？”
“我怕黑，我怕一个人。”
小孩子惊慌的眼泪在一刹那溢出来。
“哥哥，昨天隔壁病房的小姐姐告诉我，死掉就是闭上眼睛再也叫不醒了。你说，我今天晚上闭上眼睛会不会再也醒不过来了？”
“哥哥，我不想死掉。”
“我真的不想死掉，我还没有学过跳舞，我还没有看过下雪”
对于死亡的恐惧占据了年幼男孩的大脑，他哽咽着哭泣，像是要把这些日子里悄悄藏起来的泪水全部释放出来。
萧逸在一瞬间有些不知所措，他向来不是擅长安慰的人，只能语无伦次地重复着一些善意的谎言：“乖，不会的，你会好起来的”
医院走廊墙面上刻着一行字：有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰。
可是如今，他却连有效的安慰都做不到。萧逸想，为什么世界这么吝啬，吝啬到连生的希望都不愿意给一个干净澄澈的小孩子。他还那么小，他甚至来不及被这个世界真诚地接纳。
“哥哥，你在我心里是最好的人。”小男孩停止哭泣，安静地望着萧逸，“如果你喜欢小助理姐姐，不要害怕，告诉她吧，她也是喜欢你的。”
那天晚上，萧逸做了一个很奇怪的梦，梦见他和小助理有了一个孩子，和小男孩一样，聪明又伶俐，眼里闪着亮晶晶的光。
一周后萧逸出院，告别时小男孩趴在他耳边说悄悄话：“哥哥，我可能长不大了，你能不能答应我一件事？”
“说吧。”
“你一定要和小助理姐姐在一起，她很喜欢你，只有你娶她，我才放心。”
“一定要保护她照顾她。”
他顿了顿，才继续道：“要是能亲眼看一次下雪该有多好。”
小男孩死于初雪之日。
离他的十八岁，还有十年。
萧逸记得那年初雪下得出奇的大，雪花纷纷扬扬自天际洒落，很快就覆盖住了整座城市，站在落地窗前望出去，一切都被覆盖在皑皑白雪中。
壁炉内燃着火，萧逸挂断电话，对着身旁的小助理摇了摇头。
小助理咬着唇，眼圈泛红，好半天才开口问道：“那他，看见下雪了吗？”
没有人说话。
萧逸记得医院不远处有一座教堂，或许此刻，教堂柔缓的颂歌会在雪花上空响起。
晶莹的六角形雪花缓慢地落下来，落地窗的玻璃上渐渐蒙起一层厚重的雾气，萧逸走到小助理身后，手指覆上她的眼睛，声音清冷：“小助理，别看。”
温热的眼泪自他的指缝间溢出来。
梦碎了，我们该回去了，是不是。
——完——
--
