郝知雨窝在温暖的被子里,不太情愿起床。一分钟心理斗争后,她掀开被子,与冷空气撞个满怀。裸露的脚最先蔓延凉意,郝知雨立马穿上了毛绒的兔子棉拖,起身去洗手间。简单洗漱完毕,保暖裤、毛衣、羽绒服一件件穿好,再戴上毛绒手套和帽子,冬季出门装束准备完毕。
她喜欢在冬天变成一个毛茸茸的人。天气严寒,但身体都包裹在温暖中,有一种莫名的幸福感。
出门前不忘带一把伞——昨天天气预报说会下雪。郝知雨有些隐隐的期待。她喜欢漫天飘雪的场景,硬朗的树干上堆起白色的花、叶子上凝结着形状各异的冰、道路也变厚了一层,人们踩在松软的雪地上,不论平底还是高跟,发出的都是窸窸窣窣的声音,格外和谐悦耳。
可惜南方的雪总是不能让她如意,或杂着雨,或太小,或时间太短,来不及堆出纯白色的厚度,就已经在路面融化,被过往的人流车辆踩成脏兮兮的雪水。
可走着走着,真的下起雪来。
雪并不大,温柔地落在星星零零的行人身上。周日的清晨,路上行人稀少,店铺也尚未开张,除了早餐店冒出蒸腾的热气,一片冷清。但郝知雨并不觉得萧索,她欣喜于成为第一批发现新年初雪的人。
再大些,再大些。
下一整天。
郝欣雨内心如此期待,脚步也放慢了些。
她甚至停在了坡道下方的拐角。回头朝坡道上看,纷纷扬扬的白色精灵附在残存的树叶上,粘在矮矮的灌木丛中,落在凝了一层薄霜的路面——纯白与枯朽相拥。
走走停停,十分钟的路程就这样拉长。
远远地,郝知雨望见了站在校门口的林嘉禾。
林嘉禾没撑伞,孤零零伫立在漫天飘雪中,黑青色大衣上粘着莹白的雪花,甚至眼睫上也缀了雪,天然有种脆弱又洁净的美感,让人不禁产生想要轻轻触碰抚摸的冲动。
——糟糕。是不是来晚了?
叁步并作两步忙不迭地奔过去,喘息都变作白气,在空中渐渐消散。
“这个给你。”郝知雨伸手把手抄报递给他。
这次出门的唯一目的就是传递这份手抄报——绘制春节和防止校园霸凌主题的手抄报,一个匆忙的小组任务。不巧碰到休息日,但老师严格要求每个小组成员都必须参与。于是郝知雨的组长决定采用接力棒模式,两张手抄报都分成起稿、上色、文字叁部分。六个人正正好,每个人完成一部分后传给下一个人。
郝知雨负责春节手抄报的“第一棒”,所以昨晚就画完了底稿,趁早交给林嘉禾。
“你没有等很久吧?”郝知雨追问,却不等他的回答。
“对不起,我迟到了。”她没有解释原因,而是承认错误。
“没有,只比你早到了一些,不用介意。现在距离约定时间还有一分钟,不是吗?”
——两个人其实都提早了时间,虽然一个人路上耽搁了,但仍然能如约碰面。
林嘉禾笑着答复郝知雨的歉意。他没接过手抄报,而是推高袖口,露出手腕,向她展示了一下手表上的时间——大概是因为太久没离开温暖的包裹,镜面骤然遇冷起了点雾,郝知雨没看清银色表针指示的时间,她只突然想到冬天戴铁制腕表会有点冷,还想问他不看表是如何推断出还剩一分钟的。
可她没说,没问。
而他微微弯下身,自然地用手撩动郝知雨跑乱的散发,轻轻把发丝别到耳后用帽子压住。
——她一手拿着手抄报,一手擎着伞,再没有空出来的了。所以略微凌乱的头发就由他代劳整理吧。
郝知雨倏地有些僵硬,还觉得有点痒,但她清楚那不是被冻的。急促奔跑后的潮红还未褪,此刻又更加红润了些。
他总令人如沐春风,寒冬腊月里别人都皱着眉头抱怨太冷了时,他也能笑着向郝知雨分享独属冬季的景致。一双美的眼眸,看什么不是春暖花开?明明并不知道确切时间,却坦然骗她说还有一分钟。不管实际到底是几点,他都会说成这样吧?
“那,那我就先走了。”接力已经完成,郝知雨不自然地扯弄了一下帽子,转身准备离开。
“下雪天,路有点滑,不要跑太快。”可惜关切的话语被少女远远抛在了后面。
雪大了一些。
思绪乱了一些。
回到家里,空气中氤氲的依然是寒意,室内和室外一样冷。这是南方冬天的常态。
但某处“烧”着一团火。
冬天翩然而至,日历一翻再翻,对于学生而言,来的不只有雪,还有白花花的试卷。又一个学期末,备考的压力不可谓不大。这又不得不提提前班“特立独行”的考试模式了,除去七门科目的试卷普通检验,还有综合素质测评——包括跳绳、仰卧起坐(女)俯卧撑(男)、汉字书写、英文书写、魔方还原,综合总分25分。从夏令营开始就一直沿袭,本来郝知雨无法理解的拧魔方也变得合理起来——培养学生的记忆与反应能力。
可期末考终究不同于课堂验、一日考、周测、月考,新星营提前班“头头”老师明确规定此次考试每一科都会划定合格线,至于不合格会有什么后果,谁又知道呢。难免让学生人人自危。
何以解忧?唯有学习。
郝知雨是不那么担心的那一个。
跳绳两分钟不断,仰卧起坐每天都在体锻时间练习,字迹工整,魔方公式已经烂熟于心,防止拧崩还买了一个备用——本来应该万无一失。
可惜天不遂人意,屋漏偏逢连夜雨。郝知雨生病了,强撑着晕乎乎的脑袋答完了七张试卷,喉咙干涩无比,吞咽都变得疼痛,手脚和意识也已经飘飘然。忙得脚不沾地的郝母终于察觉了女儿的不适,立刻带着郝知雨去了诊所。
就这样,郝知雨“完美”错过了最后一天的综合素质测评。
打着点滴的郝知雨只好苦涩地和综合25分说了再见。